Uma mulher cristã descobre seu corpo
Meu nome é María Ángeles, tenho 50 anos, sou casada e tenho uma filha de 19 anos chamada María Cristina. Vivi minha infância e juventude marcadas pelos valores de uma congregação evangélica rigorosa, que me mantinha sob controle absoluto e me proibia de usar as roupas de que eu realmente gostava.
A luz da tarde filtrava-se pelas cortinas de linho cru da sala de estar, desenhando linhas tênues no piso de parquet que eu mesma polia silenciosamente todas as sextas-feiras. Aos cinco anos de idade, o reflexo no espelho do hall me mostrava a mesma imagem de sempre: uma mulher com traços bem proporcionados, uma bela figura, um bumbum firme e cabelos castanhos e volumosos presos em um coque despretensioso, vestindo um longo vestido acinzentado com mangas bufantes que ocultava completamente qualquer curva.
Olhei para o relógio de parede. Dez minutos para Jesus voltar do templo. Nossas vidas seguiam o ritmo metódico de um pêndulo antigo. Cada área de nossa existência era regida por doutrinas.
Domingos: Dias inteiros dedicados ao culto, ao acolhimento dos paroquianos e às deliberações do concílio eclesiástico.
Quartas-feiras: Culto de oração e estudo bíblico, onde meu lugar era sempre o mesmo: sentada à sua direita, sorrindo, mas em silêncio.
Sábados: Espaço reservado para visitas de caridade e, ao anoitecer, para a celebração do matrimônio.
Naquela noite, enquanto preparava o jantar — um ensopado de lentilhas bem grosso que ele adorava — pensamentos começaram a invadir minha mente com uma estranha insistência. Não era do meu feitio questionar a ordem das coisas; o remorso geralmente surgia imediatamente à menor dúvida. Contudo, lembrei-me de uma tarde recente, arrumando o armário de Maria Cristina, quando encontrei uma calça jeans skinny azul-clara que ela havia comprado secretamente e uma regata branca de alças finas. Ao vê-las, senti uma mistura paralisante de horror e… uma pontada furtiva de inveja.
Aos 19 anos, minha filha começou a mostrar vislumbres de uma rebeldia silenciosa, a mesma que havia sido brutalmente esmagada em mim com versículos e olhares de reprovação. Ela saía com as amigas, ria com uma liberdade que me fora negada e, embora Jesus a observasse a cada passo com a mesma severidade com que guiava o rebanho, algo em seus olhos revelava que ela não seria quebrada tão facilmente.
"Mãe?" A voz de María Cristina me assustou vinda do corredor. Ela entrou na cozinha com o casaco aberto, as bochechas coradas pelo frio lá fora. "Papai está vindo ali na esquina. Vim entregar os livros do curso universitário que eu estava fazendo."
Eu a encarei. Por baixo do grosso suéter, sua juventude era evidente, seu corpo livre de culpa, respirando sem o peso da censura divina.
"Está bem, querida", consegui dizer, ajustando a gola do meu vestido com um gesto automático. "Lave as mãos antes do jantar."
Quando a porta da frente se abriu e os passos firmes e cadenciados de Jesús ecoaram no hall de entrada, senti aquele nó familiar no estômago. A submissão de quase três décadas não se quebra da noite para o dia, mas, pela primeira vez, ao cumprimentá-lo com o habitual beijo na bochecha, o aroma de colônia e madeira antiga que envolvia meu marido não me pareceu um santuário, mas sim as grades invisíveis de uma cela que começava a parecer pequena demais para mim.
O domingo amanheceu claro e ensolarado, prometendo um dia abafado na aldeia. Jesús tinha se levantado cedo, vestido com seu impecável traje escuro de pastor, e depois de um rápido café da manhã me disse que precisava ir na frente para finalizar os detalhes da festa do santo padroeiro na praça e inaugurar a igreja secundária.
"Não demore, María Ángeles. O rebanho espera pontualidade", foram suas últimas palavras antes de fechar a porta com uma batida seca.
Fiquei sozinha em casa, em silêncio. Foi então, parada em frente ao guarda-roupa de madeira escura onde guardava minhas roupas, que senti um desejo incômoda. Os longos vestidos cinzentos me encaravam dos cabides como juízes severos. No calor, só de pensar em me espremer naqueles tecidos pesados, sentia um aperto insuportável no peito.
Procurei na prateleira mais alta, atrás de algumas caixas de chapéus que eu mal me lembrava de ter tocado. Lá estava: uma velha calça social de linho branco, uma peça que eu comprara num impulso rebelde antes de me casar, apenas alguns meses antes de conhecer Jesus, e que eu usara apenas uma vez na vida antes que a censura da família a relegasse às sombras.
Peguei-o nas mãos. O tecido era fresco, um branco puro que desafiava a paleta sombria da minha existência.
Experimentei a roupa com o coração acelerado. Estava um pouco apertada, delineando fielmente o formato dos meus quadris e coxas que tantos anos de ocultação tentaram apagar. Por baixo, minha calcinha, decididamente nada sexy, estava à mostra, cobrindo toda a minha parte de trás. Como estava muito calor, combinei com uma blusa leve, de tecido macio, que revelava graciosamente os contornos dos meus ombros e não me cobria tanto quanto ditavam as normas eclesiásticas — especificamente, meu tamanho de sutiã 98.
Olhei para o meu reflexo no espelho de corpo inteiro do corredor, algo que quase nunca fazia. O reflexo me mostrou uma imagem que levei segundos para reconhecer. Eu não era "a esposa do pastor"; eu era uma mulher de verdade. Gostei da minha aparência, embora uma onda de culpa percorresse minha espinha ao pensar no que Jesus diria.
"Mãe!" exclamou Maria Cristina, entrando no quarto naquele exato momento. Ela parou abruptamente na porta, com os olhos arregalados.
Prendi a respiração, esperando pela repreensão, pela advertência moral que eu mesma tantas vezes lhe dera. Mas, em vez disso, minha filha deu um sorriso radiante e compreensivo.
"Você está... você está linda, mãe", disse ela, aproximando-se e tocando o tecido de linho com admiração. "Essa calça ficou incrível em você. Papai vai ficar impressionado, mas ele vai ter que se acostumar. Você finalmente está parecendo você mesma!"
Suas palavras serviram como bálsamo e catalisador. Pela primeira vez em vinte e nove anos de casamento, a aprovação que realmente importava não veio do púlpito, mas do olhar perspicaz da minha própria filha. Com o coração acelerado, peguei minha bolsa e saí para a rua, pronta para encarar a luz do sol.
A caminhada até a praça da cidade, que eu costumava fazer com os olhos fixos no calçamento de pedra e em ritmo acelerado, tornou-se uma experiência completamente nova naquela manhã. Enquanto caminhava sob o sol radiante, sentia o peso dos olhares alheios sobre mim.
Os homens da cidade, sentados nos bancos da praça ou conversando nas esquinas, viravam a cabeça quando eu passava. Não era mera curiosidade; estavam genuinamente perplexos.
O contraste: Durante vinte e nove anos, minha figura esteve escondida sob vestes cinzentas e saias longas. A reação: Agora, o linho branco ajustado aos meus quadris e a leveza da blusa destruíram completamente a imagem da recatada "esposa do pastor".
A princípio, o constrangimento me fez dar de ombros e acelerar o passo, sentindo o rosto esquentar. Me senti constrangida, vulnerável, como se estivesse nua em meio à multidão. Mas, à medida que avançava, uma estranha sensação de poder começou a substituir o medo. Pela primeira vez na minha vida adulta, eu estava habitando meu próprio corpo.
Ao chegar à área da festa, junto à esplanada da igreja secundária, vi Jesus conversando com os diáconos e outros membros proeminentes da congregação. Seu rosto, que ostentava o sorriso formal típico de eventos públicos, congelou imediatamente ao me ver cruzar a soleira.
Seus olhos percorreram minha figura da cabeça aos pés. O sorriso desapareceu em um segundo, substituído por uma expressão de profundo choque e desaprovação. Com passos rápidos e rígidos, ele se separou do grupo e veio diretamente em minha direção.
"María Ángeles, o que isso significa?", ele me interrompeu num sussurro áspero, quase inaudível para os espectadores próximos, mas carregado de autoridade implacável. "Como você pôde se vestir assim?"
Olhei-o nos olhos, sem desviar o olhar, pela primeira vez em nossa história de casamento.
"Qual o problema nisso?", respondi em tom firme, embora meu coração estivesse acelerado.
"Você está mostrando tudo!" ele bufou, com os nós dos dedos brancos de tanto cerrar as mãos. "Você está passando vergonha. Você é esposa de pastor, o rosto desta comunidade."
Vá se trocar imediatamente!
Olhei em volta. A poucos metros de distância, alguns paroquianos nos observavam discretamente, intrigados com a tensão da cena. Jesus estava preso em sua própria armadilha: como a maior autoridade moral da cidade, ele não podia se dar ao luxo de causar um escândalo gritando no meio da rua ou provocar uma briga conjugal óbvia diante de seus fiéis.
Ele precisava manter as aparências, engolir a fúria e preservar sua reputação.
—Não, Jesus—eu disse com uma calma que nem sabia que possuía, endireitando-me.
Os ombros sob o linho branco... Está muito calor, não vou trocar de roupa. Vou ficar assim mesmo.
Vi seu maxilar se contrair, seus músculos se eriçarem e um tom avermelhado se espalhar por seu pescoço sob a gola clerical. Ele permaneceu em silêncio, os olhos vermelhos de uma raiva contida que não conseguia liberar. Virando-se abruptamente, rangeu os dentes e me deixou ali, no meio da festa, finalmente respirando o ar fresco da minha própria independência.
A agitação da festa da cidade me envolveu com os aromas de empanadas fritas, música de acordeão e risadas distantes. Afastei-me da área onde Jesús tentava manter sua compostura diplomática e me dirigi às barracas de artesanato sob a sombra das tílias.
—Maria Ángeles!
A voz alegre de Cecília me surpreendeu. Minha amiga de longa data, uma mulher de riso fácil e olhar perspicaz que sempre caminhou na corda bamba da ortodoxia religiosa, aproximou-se. Ao chegar perto de mim, parou abruptamente e me olhou de cima a baixo com um largo sorriso.
"Você está... incrível, minha amiga", exclamou Cecília, apertando minhas mãos com entusiasmo. "Você está absolutamente deslumbrante! Os homens da cidade estão..."
Revolucionou. Meu marido mesmo me contou, morrendo de curiosidade e sem conseguir tirar os olhos da tela.
Senti minhas bochechas queimarem, mas desta vez não era de vergonha, e sim de uma excitação calorosa.
"Sério?", consegui murmurar, ajeitando uma mecha de cabelo.
Cecília deu uma risada travessa e se inclinou em direção ao meu ouvido, baixando a voz para se fazer ouvir acima da multidão:
—Finalmente resolveu mostrar o que tem, mulher. Se você soubesse o que as pessoas estão dizendo! Estão me dizendo que sua bunda é perfeitamente definida e que tudo está visível na frente também.
Ao ouvi-la, uma onda de calor percorreu todo o meu corpo, e uma mistura de modéstia e orgulho me paralisou por um instante. Tive que admitir para mim mesmo que Cecilia estava certa, embora as razões subjacentes para aquele detalhe estivessem ligadas à intimidade do meu casamento.
Natureza: Meus lábios vaginais sempre foram generosos, muito carnudos e volumosos.
A proibição: Por quase três décadas, Jesus me proibiu estritamente de remover os pelos; para ele, qualquer modificação ou cuidado estético naquela área beirava a vaidade pecaminosa e a imodéstia, então a aparência era completamente natural e bem coberta.
O efeito visual: Essa combinação de abundância natural, somada às calças de linho branco que se ajustavam perfeitamente a cada curva da minha anatomia, fazia com que o formato do meu sexo se destacasse com clareza inegável.
Além disso, como o tecido de linho era um tanto claro sob o sol do meio-dia, minha roupa íntima ficava levemente visível. Felizmente — pensei com um suspiro de alívio — eu estava usando uma calcinha branca grande, exatamente da mesma cor da minha calça, o que amenizava um pouco o contraste, embora ainda revelasse as sombras do meu corpo com uma franqueza que eu nunca, em toda a minha vida adulta, havia me permitido experimentar.
"Oh, Cecilia..." sussurrei, sentindo o chão sob meus pés ficar mais leve. "Não foi com más intenções, eu só... queria um pouco de frescor."
"Frescor e algo mais, minha querida", Cecília piscou para mim antes de me arrastar em direção a uma barraquinha de limonada fresca. "Fique assim e deixe o pastor revirar os olhos o quanto quiser. Hoje a cidade inteira está de olho em você!"
O resto do dia na praça da cidade se desenrolou numa bolha de sensações completamente estranhas para mim. A cada passo que dava, percebia como os homens da cidade me cumprimentavam com uma gentileza e uma atenção que nunca me haviam demonstrado em vinte e nove anos. Não eram os cumprimentos distantes ou respeitosos da congregação para com a esposa do pastor; eram olhares repletos de um reconhecimento íntimo, um fascínio evidente que me percorria como uma corrente elétrica.
Não se passaram muitos minutos antes que eu visse Jesus se aproximando de mim novamente. Seu rosto não refletia mais apenas raiva, mas um desconforto insuportável. A tensão de se sentir observado pelos paroquianos que notaram a distância entre nós, somada à evidente comoção que minha roupa causara entre os homens da cidade, havia esgotado completamente sua paciência.
"María Ángeles, vamos para casa agora mesmo", exigiu ele bruscamente, rangendo os dentes e forçando um sorriso tenso para um diácono que passava, cumprimentando as pessoas. "Estou me sentindo mal. O calor está afetando minha pressão arterial."
Era uma desculpa óbvia, mas não adiantava discutir no meio da praça. Concordei em ir com ele, sabendo muito bem que a verdadeira tempestade nos aguardava atrás da porta fechada de nossa casa.
Mal tínhamos cruzado a soleira da casa e fechado a porta da frente, a máscara de serenidade de Jesus desmoronou completamente.
"Em que você estava pensando?!" ela explodiu, andando de um lado para o outro no quarto com os punhos cerrados e uma raiva ardente no rosto. "Você se fez de boba! Me envergonhou na frente da cidade inteira! Você parecia uma vagabunda, se exibindo desse jeito, ostentando cada centímetro do seu corpo!"
Durante anos, diante de uma repreensão semelhante, minha reação teria sido de lágrimas silenciosas e submissão imediata. Mas desta vez, embora meu medo primordial tentasse me embrulhar o estômago, a imagem dos olhares na praça e da cumplicidade de Cecília ainda ressoava em mim.
No entanto, eu sabia que uma rebelião repentina e total poderia destruir uma estrutura da qual eu ainda dependia. Então, com uma mistura estratégica de astúcia e imergindo no papel que ele precisava que eu acreditasse, baixei o olhar e fingi profundo remorso.
"Me perdoe, Jesus... você tem razão, eu peço desculpas", eu disse com a voz trêmula, fingindo estar aflita. "Eu juro que não sabia que as calças estavam tão apertadas... Como eram velhas e estavam guardadas, não me dei conta de como ficariam apertadas no calor. Não queria te chatear."
Ao perceber meu aparente remorso, sua fúria diminuiu um pouco, embora seu orgulho ferido ainda exigisse punição. Ela então iniciou um longo sermão sobre modéstia, decoro e o dever de uma mulher cristã de não ser um obstáculo aos olhos dos outros.
Assenti em silêncio, com a cabeça baixa, deixando-o acreditar que havia vencido. Mas enquanto ele se trancava em seu escritório para acalmar os nervos com a leitura da Bíblia, fui para o quarto. Ao passar pelo espelho, olhei para mim mesma, desabotoei calmamente meu vestido de linho branco e sorri secretamente: pela primeira vez na vida, o desejo havia despertado, e nenhuma repreensão ministerial o faria adormecer novamente.
Continua...
O Amante Profissional
Por favor deem estrela
